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En los últimos años asistimos a un
nutrido debate académico e intelectual
sobre el pasado reciente. Numerosas
publicaciones tratan el tema de la viola-
ción a los derechos humanos durante la
última dictadura militar en Argentina,
pero son pocos los trabajos que
problematizan la adopción de la justicia
retributiva para afrontar la herencia de
los crímenes del pasado. Lesa humani-
dad. Argentina y Sudáfrica: reflexiones des-
pués del Mal es un trabajo colectivo que a
lo largo de ocho capítulos logra “desar-
mar certezas, remover cristalizaciones
compactas, trabajar puntos ciegos y ge-
nerar nuevas preguntas”, según propo-
nen los editores en el prólogo. La compi-
lación por un lado analiza los modos a
través de los cuales la comunidad políti-
ca argentina, la sudafricana, y también la
uruguaya, dieron respuesta a las viola-
ciones a los derechos humanos del pasa-
do; por el otro, analiza las maneras en las
que ese pasado es narrado y recordado.
Los autores se concentran en
problematizar aquello que, al menos en
el caso argentino, aparece incuestionado:
la adjudicación de responsabilidades por
los crímenes de lesa humanidad a una
pequeña parte de los actores
involucrados y el carácter de la justicia
retributiva como la mejor, sino la única,
solución posible para tratar ese legado.

La primera sección del libro, “Cui-
dar el pasado”, está compuesta por cua-

tro artículos y analiza la experiencia ar-
gentina, sus nudos problemáticos y sus
aspectos relegados o puntos ciegos. La
primera dimensión abordada es la me-
moria sobre las violaciones sistemáticas
a los derechos humanos cometidas en el
pasado. El trabajo de Hugo Vezzetti mues-
tra cómo el uso del término “genocidio”
para referirse a esas violaciones, deja sin
explicar algunos puntos centrales del pro-
blema, como las condiciones que hicie-
ron posible el régimen del terror —al fe-
char el inicio del genocidio el 24 de mar-
zo de 1976— y el hecho de que la dicta-
dura no sólo reprimió a la sociedad ar-
gentina, sino que también la gobernó. El
trabajo de Vera Carnovale señala algu-
nos de los puntos centrales que aparecen
relegados en la memoria oficial y son re-
clamados por las voces de los
perpetradores: la responsabilidad del
peronismo en el desencadenamiento de
la violencia, la concepción de las organi-
zaciones guerrilleras del conflicto del
pasado que hoy denominan genocidio
como una guerra entre fuerzas igualmen-
te poderosas, y los muertos en los aten-
tados guerrilleros. La segunda dimensión
estudiada es la justicia retributiva como
modo de tratar el legado del pasado dic-
tatorial. Emilio Crenzel y Claudia Hilb se
ocupan de los efectos del castigo penal
impuesto a las cúpulas militares. Crenzel
muestra cómo la verdad pública sobre
las desapariciones construida durante el
Juicio a las Juntas relegó aspectos clave
como la adscripción política, el perfil de
clase y las cifras exactas de desapareci-
dos y sobrevivientes, por un lado, y las
motivaciones y la ideología de los
perpetradores, por otro. Hilb, al com-
parar la experiencia argentina con la
sudafricana, descubre que la imposición
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del castigo a los máximos responsables
en Argentina impidió que fuera posible
una asunción común de responsabilida-
des sobre lo acontecido de parte de los
diferentes grupos involucrados (en parti-
cular de las organizaciones armadas);
imposibilitó el surgimiento del arrepenti-
miento y del perdón de los actores que
intervinieron en los conflictos del pasa-
do, y obstaculizó la construcción de una
verdad más compleja que incluyera, por
ejemplo, datos sobre el destino de los
desaparecidos.

La segunda sección “Atesorar el futu-
ro” se compone de cuatro artículos. En
el primero y el segundo, Lucas Martín y
Martín Böhmer trabajan en la compara-
ción de los diversos modos posibles de
tratar el legado del pasado traumático.
Martín se refiere a los casos nacionales y,
sin determinar cuál de estas soluciones
es la más adecuada, da a ver los límites y
los alcances de cada una de ellas enten-
diendo que los logros de una pueden re-
presentar las deudas de las otras. Conci-
biendo a la justicia como una relación de
humanidad afirma que, en Argentina, se
estableció una relación retributiva-penal
con los perpetradores que tuvo deudas
respecto de la verdad; en Sudáfrica tuvo
lugar una relación de justicia reparadora
centrada en reponer la dignidad perdida
por las víctimas, en deuda respecto de la
retribución justa.  Por su parte, Böhmer
da cuenta de los distintos artefactos que
la justicia transicional ha implementado
para tratar de reunificar a comunidades
divididas —la justicia penal, las comisio-
nes de verdad, las comisiones de recon-
ciliación y las reparaciones— mostran-
do que ninguna de ellas es completamen-
te satisfactoria, concluyendo que, cual-
quiera que sea la solución adoptada, para

ser efectiva, debe tener la virtud de per-
mitir que la comunidad política escuche
tanto las atrocidades que cometieron los
perpetradores como el crudo dolor su-
frido por las víctimas y, así, no clausure la
discusión sobre la humanidad dañada,
sino que esta continúe abierta a nuevas
preguntas y respuestas.

Los dos últimos artículos del libro se
refieren al caso sudafricano. Erik
Doxtader analiza el carácter público que
adquirió la amnistía en Sudáfrica. La vir-
tud de dicho carácter radica en alentar el
debate sobre las violaciones a los dere-
chos humanos acontecidas durante el
apartheid y sobre la propia historia de la
amnistía. Sin embargo, conlleva las si-
guientes paradojas: en primer lugar, alen-
tar el debate público implica presuponer
la existencia de un público abierto al de-
bate, pero tal público estuvo clausurado
durante el apartheid y, por lo tanto, no
debe presuponerse que existe, sino que
debe ser creado; en segundo lugar, exis-
ten miradas que deshistorizan la amnis-
tía y ocultan aquello que justamente di-
cen valorar; si el objetivo es activar la
memoria de la historia sudafricana es
contradictorio dejar de lado la
historicidad de la amnistía. Philippe-
Joseph Salazar estudia el trabajo de la
Comisión de Verdad y Reconciliación
destacando la concepción de la misma
según la cual tanto las víctimas como los
perpetradores del apartheid se habían
deshumanizado, siendo el propósito de
la reconciliación volver a humanizarlos.
Lejos de castigar, los sudafricanos busca-
ron restituir su humanidad a la víctima y
al criminal conjuntamente y así crear una
nueva comunidad.

Lesa humanidad… nos enseña que
existen diversos dispositivos que permi-
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ten a la comunidad humana elaborar la
herencia de las violaciones a los dere-
chos humanos: la justicia retributiva, las
comisiones de verdad, las reparaciones
económicas o las amnistías. Esos elemen-
tos que permiten hacer frente al proble-
ma de la humanidad dañada pueden con-
tener, junto a sus soluciones, ciertos ries-
gos; en su afán de volver a reunir a la
comunidad política dividida a partir del
daño causado a la humanidad, pueden
enquistar nuevos puntos oscuros, olvi-
dos, o bien, nuevas situaciones injustas.
En el caso particular de la experiencia
argentina, queda claro que cuestionar las
certezas anquilosadas implica, entre
otros puntos, ampliar las responsabilida-
des sobre las violaciones a los derechos
humanos cometidas en el pasado y
problematizar la implementación de la
justicia retributiva como la mejor solu-
ción mostrando cómo imposibilitó la
construcción de una verdad más com-

pleja sobre lo ocurrido. El medio elegido
por algunos de los autores para dar a ver
esos elementos es la comparación con la
experiencia sudafricana, comparación
signada por las diferencias más que por
las similitudes, y que resulta muy
novedosa en el campo de estudios en
cuestión, acostumbrado a la homologa-
ción de los crímenes atroces de la dicta-
dura con los crímenes del nazismo. Un
límite que puede señalarse es que los pun-
tos oscuros de la experiencia sudafricana
no aparecen tan claros como los del caso
argentino.

Lesa humanidad… es entonces un ex-
celente aporte para problematizar los
consensos establecidos y, sin clausurar el
debate y sin ofrecer respuestas taxativas
al complejo problema de cómo abordar
el legado traumático de pasados signados
por violaciones a los derechos humanos,
permite, tal como proponen sus autores,
que “la conversación siga adelante”.

Lucía Quaretti
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